Lotta come Amore
Anno XXX —N. 2 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Luglio 1990

Non chiediamo

Abbiamo un amico tipicamente viareggino, e cio¢ quel carattere pronto al rabbuffo, ruvido e
scagliato come una pigna quando la prendi in mano anche se custodisce al suo interno la dolce
delicatezza del pinolo. Anima impulsiva, ma saporita di tanto affetto.

Ne abbiamo tanti - che fortuna! - di questi amici che nel silenzio della vita quotidiana sono
per noi un prezioso tesoro di umanita.

E ci diceva - questo amico - poco tempo fa, scuotendo la grande testa bianca a mo' di rim-
provero, ma sorridendo con gli occhi: «voi siete troppo poco chiedoni... !». E ciog¢, tanto. per dirla in
lingua,: «voi non cercate aiuti, sostegni, quattrini; non bussate alla porta di chi, o per interesse o per
togliersi un fastidio, puo dare sostanziosi contributi per tutte le cose che tirate avanti. Un po' di
misura va bene, ma voi siete esagerati all'opposto!».

Non sappiamo se siamo veramente cosi. O meglio, sappiamo di non batter cassa, del non
spingere per avere contributi comunque sia, ma crediamo che la frase del nostro amico vada
interpretata oltre il suo senso pit immediato. Non sappiamo cio¢ dove sia esattamente il confine tra
una testimonianza di sobrieta, di rispetto, di poverta e la manifestazione di una pigrizia che esprime
la voglia di stare tranquilli, di pilotare personalmente e con personali criteri ed interessi tutto quello
di cui ci stiamo occupando, di evitare di compromettersi con gli altri in imprese comuni. Non
sappiamo sinceramente se riusciamo ad evitare tutta quella puntigliosa liturgia dell'impegno
quotidiano che riempie si la pagina dell'agenda, ma solo per non dover affrontare i segni di novita e
di coinvolgimento che Dio semina nella storia e nel tempo.

E ci dispiacerebbe se le cose stessero veramente cosi; come se le nostre, ancorché povere,
iniziative non si manifestassero come un amichevole invito a dare se stessi in un cammino di
umanita.

Certo non possiamo illuderci di essere inattaccabili, oltre che sicuramente dalle paure e dai
tremori personali capaci di provocare penosi ripiegamenti, anche da tutta un' aria che si respira
intorno e che continua a proporci avvenimenti e discorsi di tutti i colori fino a farci girare la testa e
desiderare unicamente un punto fermo comunque sia. E 1 colori - sia pure assai diversi -, sempre piu
raramente finiscono per distendersi in arcobaleni sorridenti al futuro, ma al contrario, sempre piu si
definiscono e si controllano a vicenda nella propria improduttivita specificitd. Non solo il bianco e il
nero fanno emergere reciproche chiusure razziali, ma quest'aria di corporativismo ad oltranza soffia
sulle scelte e le decisioni politiche, le rivendicazioni sindacali, le polemiche di quartiere e di
condominio, le dichiarazioni dei redditi per la piccola, ma non disprezzabile torta dell' otto per
mille, il diritto dell'uomo cacciatore, il verde che piu verde non si puo...

In quest'aria che si respira si capisce di piu perché certe scelte, anche se conseguenti da tem-
po, risultano ad un certo punto incomprensibili: in un mondo cosi frammentato e complesso perché
ostinarsi a non dare risalto, a non favorire facili aggregazioni intorno a degli sforzi concreti di bonta
che comunque vanno a vantaggio di chi ha bisogno? Perché non chiedere?

Si puo sospettare che non tanto la pigrizia o la stanchezza, ma una vera e propria difesa
«corporativa del proprio orticello sia all' origine di questo nostro silenzio.
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Non ce la sentiamo di escludere del tutto questi motivi, ma neppure ci riconosciamo in
questa spirale di avvitamento su se stessi.

Ci sembra piu giusto esprimere quello che per noi ¢ luce che orienta il faticoso cammino di
ogni giorno. Faticoso ed oscuro, a volte, sin quasi a nascondere a noi stessi cio che stiamo
seguendo. Cammino in cui giochiamo pazienza e serena solitudine; dove accettiamo di non vedere
bene, ma di affidarci ugualmente perché abbiamo sperimentato essere questa concreta condizione di
ricerca.



I1 «non chiedere» (e I'assumiamo con pacifica constatazione) ci sembra derivi a noi non solo
e non tanto da inquietudini spente, quanto da una condizione di silenzio per poter dire altre parole
che, evidentemente, giudichiamo piu importanti - decisive - rispetto alle mete cui ci si sforza di
convergere.

A volte viene in mente che sia solo ridicola pazzia, una tendenza alla complicazione per lo
meno eccentrica, ma non ci rassegniamo ad essere descritti (tantomeno circoscritti) dalle opere che
facciamo. Non sono per noi un assoluto né il lavoro, né I'accoglienza, né la presenza pastorale, né la
condivisione solidale di idealita umane. Per queste cose noi «non chiediamo», ma «offriamo» spazi
di collaborazione, spunti di iniziativa, inquietudini, ricerche..., tutto quello che puo costituire
motivo per camminare spalla a spalla o anche a distanza considerevole, dove quello che importa ¢
camminare con le proprie gambe e con il proprio cuore. La strada allora puo essere veramente
comune.

E solo all'interno di questa dimensione aperta e libera di «offerta» che si stabiliscono delle
«richieste». Ma esse non derivano innanzitutto da cio che chiediamo o non chiediamo, ma dalla
specificita, dalla natura e dalla storia di ogni singola realta. Cosi per la cooperativa C.RE.A. nella
quale lavoriamo, 1'A.R.C.A. che si appresta - come Associazione - a crescere la sua presenza nel
tessuto della vita della citta, lo stesso Campo della Pace la cui nascita ¢ ancora in pieno travaglio, le
due parrocchie... Non c'¢ per nessuna di queste iniziative una convocazione, una «richiesta» di
impegno e di partecipazione, di contributo e di interessamento tale da privilegiare alcuni invece di
altri; coloro ai quali ¢ chiesto e quelli ai quali sembra che non ci degniamo neppure di concedere un
po' di considerazione. E sulla strada aperta della vita concreta che puo accadere di incontrarci e di
rispondere liberamente insieme alle «richieste» che non derivano da prese di possesso, ma da
responsabilita serenamente accolte e condivise. Questo prima di ogni altra cosa! L'incontro, la
riunione, la manifestazione anche quella piu sentita e piu riuscita, non possono sostituire questo
primo passo che ognuno compie - vien da dire - in piena autonomia: non perché ¢ stato chiesto, ma
perché offerto, donato, nella gratuita. Puo succedere allora che per varie ragioni scritte nel
quotidiano accadimento, non ci si incontri per un po’, ci si perda un po' di vista, prevalga la solitaria
attrazione del proprio cammino, il coinvolgersi in altri destini... pud essere allora sufficiente quel
solo passo (senza che nessuno se ne senta richiesto) perché di nuovo si riscopra di aver comunque
camminato assieme.

Non sappiamo se tutto questo puo accadere invece quando ci si sente sollecitati solo
all'interno di cio che ¢ stato o non ¢ stato chiesto.

C'¢ qualcosa, pero, che non chiediamo ai nostri amici e alle persone che per diversi motivi si
incontrano con noi. Non ¢ semplice esprimere questa nostra richiesta, ma forse perché fino ad ora
non abbiamo trovato le parole adatte. Solo il prolungato silenzio, interrotto a tratti, sembra riuscire a
trasmettere comunque un messaggio.

Questa nostra vita di piccola, minuscola comunita chiediamo sia rispettata, in questa sua
-possiamo dire cosi? - fragile inutilita.

Sappiamo che tante volte il telefono squilla senza risposta o che mani pitt 0 meno timide
bussano invano alla porta scortecciata della Chiesetta. Ci dispiace sinceramente che questo accada,
ma d'altra parte, altrettanto sinceramente bisogna dire che noi non ci sentiamo in colpa. E vero;
siamo spesso fuori, ma questo non vuol dire che sentiamo la Chiesetta come un' abitazione anonima
e provvisoria. Vetri sporchi, polvere, ragnatele, fiori provati dall'arsione stanno a significare solo
una nostra imperdonabile illusione di viver da giovanotti. E poi non ¢ sempre cosi! A volte ci
vestiamo a festa e le luci e i colori della casa sono vivi e bellissimi. Non abbiamo la
consapevolezza, né ci sfiora l'idea di vivere in una casa abbandonata.

E la nostra casa. Lo ¢ stata durante vent' anni e continua ad esserlo. Angolo del porto che
d'estate si nasconde nel verde dei platani e continua a riservarci teneri momenti di silenzio e a
custodire le nostre stanchezze e i nostri sogni.

La abitiamo con il cuore anche se spesso siamo lontani, e cosi riusciamo a viverla come
quattro mura che misteriosamente acquistano le dimensioni del mondo.

A volte, risucchiati dalle cose di cui piu 0 meno insensatamente ci carichiamo, sembra di es-



sere come assediati se non addirittura sommersi dall'invadenza e dall'urgenza della realta. E viene
voglia di fuggire in un altro luogo che sia protetto e difeso. E le mura della Chiesetta allora
sembrano di fragile vetro.

Altre volte ci prende 1'insana agitazione di significare qualcosa per gli altri, per la gente, gli
amici, la citta e allora vorremmo rendere la nostra vita nella Chiesetta pregnante di programmi,
presenze, organizzazione. E le sue mura ci sembrano quelle di un fortilizio inavvicinabile.

Per fortuna la piccola campana del campanile a vela lassu sul tetto continua a parlare con
voce intima e persuasiva. Parla di pace, di una pace cui non si resiste, ma ci si arrende oltre ogni
gratitudine, ogni riconoscimento, ogni possibile e plausibile ragionevolezza.

Una piccola comunita senza che ci sia il capo, senza che ci sia una regola, capace di cosi
grande diversita fin da conciliare gli opposti nei suoi membri, accoglienza di rapporti intessuti nel
quotidiano ed ugualmente vissuti durante lunghe separazioni, piccolo gruppo dai confini mai
definiti eppure custodito da una lunga sempre nuova sorprendente quotidiana sotterranea vivida
storia.

Ricerca silenziosa, libera da esigenze anche se pienamente giustificate di gratificazioni,
desiderosa unicamente di misurarsi con quella realta e quel compimento ultimo dell'esistenza uma-
na che chiamiamo Dio.

Sempre piu, durante questi ultimi anni, la Chiesetta € luogo di silenzio. Non dice parole che
possano essere udite, non intreccia dialoghi, non cerca interlocutori.

Sono altri 1 luoghi dell'incontro, della partecipazione entusiasta o critica, della costruzione di
rapporti umani, della lotta solidale, dell'impegno. Giusto il campo della pace, proprio qui fuori la
porta, la cooperativa e il capannone, la dimensione associativa dell' arca, quella religiosa delle
parrocchie...

La Chiesetta rimane segno poco decifrabile forse, ma non equivoco. Segno di una liberta
incondizionata, segno di un'umanita che semplicemente ¢, segno di quella Grazia che rinnova
continuamente tutte le cose.

Per noi che nel silenzio la abitiamo, ma anche per chiunque sente di non essere estraneo
nella propria solitudine, ma abbracciato da questo antico sogno nuovo.

La Redazione

La posta di Fratel Arturo

NOTIZIE DAL BRASILE - AGLI AMICI DI ARTURO PAOLI E DELLA FRATERNITA
DI FOZ IGUACU BRASILE

Care amiche, cari amici,
terminato il Convegno di Rimini che ha visto una numerosissima

partecipazione di persone (eravamo 800) e di testimonianze, da Paulo Freire (che ha sostituito il
card. Silva Henrique, improvvisamente ammalatosi, alla giovane palestinese leader dell'INFADA,
giunta grazie alle forti pressioni esercitate dal Ministero degli Esteri, affinché le fosse dato il visto
di uscita, a Zé Paulo Pietrafesa, brasiliano, a padre Balducci, a Mariella Tornago, volontaria
italiana in El Salvador, arrestata e torturata nel novembre scorso, al padre gesuita salvadoregno
DAVID LOPEZ, all'indimenticabile PAUL GAUTHIER e molti altri; ho trovato nella posta una
lettera di Arturo, ancora una riflessione fatta di carne, fatta di uomini e donne con i quali vive le
paure e le speranze. Nella breve lettera di accompagnamento, una buona notizia, ci chiede di poter
essere il «suo centro redazionaley, per noi é una gioia.

Fraternamente, Antonio e Mariella

Carissimi,
oggi l'ultima a venire alla fraternita ¢ dona Faustina: sessant'anni, due figlie gravemente



ammalate, quattro nipotini da tirar su; con che? Dalla sua bocca scendevano sommessamente,
soavemente parole crudeli: il bambino si ¢ abituato a non protestare; che si sia da mangiare o non ci
sia, per lui ¢ lo stesso; non piange, non grida non abbiamo nulla in casa, e cosi €. In questo barrio -
come dice un amico italiano arrivato da poco - bisogna abituarci a vivere e convivere con il dolore.
La frase mi ha colpito ed ¢ calata nella mia preghiera; pensavo che ogni uomo deve abituarsi a
convivere col dolore; ma qui il dolore viene in visita ogni giorno, non ha stagioni di letargo, come il
dolore che ciascuno porta con s€. Si pud convivere col dolore, ho detto al mio amico, quando il
dolore ¢ legato alla speranza e non annega mai nell'amarissimo mare della disperazione.

L'apprendistato che il nuovo arrivato fa del dolore ci ha offerto I'occasione di dialogare sul
tema: non credo di aver fatto piu luce sul mistero del dolore; ma abbiamo visto il perché di quegli
squarci di gioia e di quello sfondo permanente di felicita che accompagna la nostra vita di immigrati
su una terra apparentemente disertata dalla felicita. Ci sono tanti motivi di sofferenza, episodi che
senza retorica si possono definire drammatici, eppure c'€ nell'aria una felicita diffusa, come delle
variazioni continue che non si sentono nella lussuosa immobilita dei quartieri ricchi. Credo che il
vero rimedio contro il dolore sia quello di sprivatizzarlo. La sofferenza senza orizzonti di dona
Faustina e di altri che oggi sono venuti alla fraternita, si stende come una nube leggera nel cielo, ¢ il
grande dolore della storia; ¢ quel gemito che Paolo sentiva in tutta la creazione come aspirazione ad
una fraternita costantemente ostacolata da un gettito permanente di progetti umani ispirati
dall'intento di proteggere ostinatamente una privacita egoistica. Di questo dolore ci ha trasmesso
una figurazione pittoresca il Vangelo di Giovanni: «La donna, quando partorisce, ha tristezza perché
¢ venuta la sua ora. Ma quando ha partorito il bambino non si ricorda piu della sofferenza per la
gioia che € nato un uomo al mondo» (Gv. 16,21). La vita con i poveri in America Latina ci offre
questo tipo di sapienza per convivere col dolore e perché il dolore non intristisca la nostra vita, ma
le dia rigoglio, forza, fecondita: scoprirlo come gemito, aspirazione, energia motrice della storia. E
da questa esperienza interiore si scopre una sola immagine del Dio unico, il Dio dell'alleanza. Il
dolore di dona Faustina ci apre a uno spazio politico, perché non esisterebbe questa periferia
dissanguata anemica se non esistesse un centro che beve avidamente sangue e alimenta la propria
vita della distribuzione dei miei vicini di casa che oso chiamare fratelli. In questa tappa della mia
vita, la preghiera che gestivo con una certa sicurezza e forze con un pizzico di orgoglio, mi ha
abbandonato e ha ceduto il posto alla relazione: mi dirigo meno a Gesu; ma partecipo piu
intimamente al suo progetto. Il tipo di preghiera cui ero abituato rassomigliava ad una telefonata che
si apriva e si chiudeva; la relazione € una comunicazione perrnanente € una partecipazione ad un
progetto che faticosamente si sta realizzando nella storia.

Da questo mio stato esistenziale vedo con ottimismo e speranza il momento storico che mi ¢
stato concesso di vivere.

Il centro di potere economico e politico celebra trionfalmente 1'annessione di nuove
provincie mentre la periferia si fa sempre piu anemica. Il sistema economico-politico e
l'ecclesiastico funzionano con una simmetria eccezionale. La partecipazione popolare, esigenza
affiorata nella evoluzione delle ideologie dell'epoca moderna, ¢ illusa con la distribuzione di cariche
senza potere, perché il centro possa decidere senza disturbi e pensare il suo progetto senza interventi
estranei. Il potere si ¢ condensato in un centro imperialistico senza curare la periferia languente.
Eppure il sistema della lontananza ¢ una decisione dove vedo splendere la sapienza dello Spirito
Santo. N¢ il sistema economico-politico né il sistema ecclesiastico possono intuire il mondo nuovo
e le nuove identita che nascono in periferia. Mi sento nell'epoca della venuta di Cristo: quando il
centro, Gerusalemme pullulava di dottori della legge e di servitori di un potere unico che aveva il
suo centro in Roma. Alla periferia, sulle rive del Giordano un profeta scarno convocava la gente a
prepararsi a un grande avvenimento visibile per loro sconosciuto al centro: quelli del centro non
avrebbero mai potuto capirlo perché l'interesse della legge e la preoccupazione di difendere il
potere, li aveva distratti dalla persona e resi incapaci di leggere i segni dei tempi. Le decisioni che
vengono dal centro sono assolutamente vuote di popolo, non sanno nulla delle sue necessita, della
sua cultura, delle sue aspirazioni e in fondo della sua relazione concreta col Dio dell'Alleanza.
Questa estraneita mi ha fatto disperare molto tempo; ora mi da gioia perché vedo che questa



distanza € necessaria perché rispunti una cultura e una identita che parevano distrutte dalle invasioni
del quindicesimo secolo; ma non ¢ vero, hanno resistito al tempo, sono rimaste intatte sotto la
cenere degli incendi. Bisogna attendere che donna Faustina asciughi le lacrime per vedere balzare
davanti a noi la splendida vergine, la speranza. Forse non vedrod cambi rivoluzionari ne le relazioni
dentro la Chiesa e dentro la societa politica; ma so che nella storia ¢ rinchiusa una energia
indistruttibile che aumenta progressivamente: “Quando queste cose cominceranno ad accadere,
drizzatevi e alzate la testa perché la vostra liberazione ¢ vicina (Le 21,28)”.

Vostro Arturo

Nonviolenza come resistenza

Per questo numero «estivo» del nostro giornalino mi piaceva tentare di esprimere qualche
riflessione sul tema della nonviolenza che spesso ha accompagnato il mio scrivere su queste pagine.
Anche Sirio ha scritto diverse volte e in modo tutto «speciale»: con grande passione, profonde
intuizioni, ricchezza di novita. I miei pensieri emergono da un insieme di frammenti raccolti un po'
a braccio, come gusci di conchiglia scelti qua e 1a sulla spiaggia di giornate tirate forse troppo col
fiato corto. Anche questo vivere sbriciolato puo essere un modo di vivere la nonviolenza nel
quotidiano (o forse ¢ tutto sbagliato?).

Comunque, questi sono tempi in cui non ¢ facile e semplice raccogliere il pensiero intorno a
tutto cio che si puo ricollegare alla realta della pace, soprattutto vista nella dimensione della
nonviolenza. E sicuramente vero, come ha scritto Gandhi, che la verita e la nonviolenza sono
antiche come le montagne: valori e principi che stanno all' origine stessa della creazione, perché
sono realta costitutive dell' essere stesso di Dio Creatore.

Non ¢, pero, molto semplice e facile, in questo nostro tempo carico di enormi difficolta di
rapporto fra tante diverse realta umane, riuscire ad avere un'idea precisa su cosa voglia dire «oggi»
la nonviolenza. Certamente questa puo essere benissimo - € mi pare normale che lo sia -
un'impressione ed una sensazione del tutto personale.

Ma in questo nostro «Lotta come Amore» sono le realta personali, i pensieri del cuore, le
vibrazioni del proprio spirito, il sapore e l'intuizione di alcuni frammenti del vivere che vengono
espressi € messi in comunione con gli amici. Gia questa maniera di scrivere nei pochi attimi di
«silenzio» e di solitudine strappati ai piccoli ma tenaci impegni del quotidiano mi pare una
dimensione di nonviolenza attiva. Un modo estremamente povero di offrire qualche briciola di vita,
di comunione, di condivisione di un cammino di ricerca della verita delle cose, da quelle che
nascono nella semplice terra di una giornata fino a quelle di dimensioni piu vaste ed universali.
Nonviolenza come dono di qualche parola scritta, che non presume davvero di sciogliere chissa
quali nodi e problemi, ma raccontare a cuore aperto qualcosa di cio che passa per la propria anima,
deporre nel cuore degli amici qualche barlume di speranza, di fiducia, di stupore, di attesa a volte
faticosa, a volte dolcissima di un compiersi di tutto quel misterioso mondo di cose belle che Gesu
chiamava «regno di Dio».

Ma soprattutto, per me, lo scrivere su queste pagine esprime una dimensione che mi appare
sempre piu fondamentale per quanto riguarda un atteggiamento di vita che si voglia ispirare ai
valori della nonviolenza: la resistenza.

Questa parola, quando ¢ con la maiuscola, ricorda un tempo storico molto duro, amaro, do-
loroso, certamente carico di valori e di significati grandi. Ma non ¢ di questo, ovviamente, che
intendo parlare né a questo mi voglio assolutamente riferire. Scrivo «resistenza» con la lettera
minuscola, proprio percheé mi pare che questa realta di tenace fedelta ai valori piu veri nei quali si €
creduto e si continua a credere da un particolare significato alla nonviolenza come atteggiamento
essenziale della vita.

Nonviolenti e quindi «resistenti»: nel senso proprio di rimanere fortemente abbracciati alle
radici, in mezzo al vento e alla tempesta, scrollati dalla violenza dei problemi, dalla fatica, dagli
interrogativi della vita, dalla solitudine di tante creature, dalle sconfitte e dai fallimenti, dal tuono e



dal fulmine. Come quegli alberi di montagna che mi hanno sempre impressionato per quel loro
«stare»; a volte totalmente soli, sul crinale di un roccione, tutti esposti e indifesi, nel vento e nel
sole. Non mi hanno mai parlato di superbia o di chissa quale forza particolare: sono stati sempre un
richiamo ad un vivere coraggioso e fedele, 1a dove sono spuntati nel seno della poca terra, fra rocce
dure e pericoli, come cosa del tutto normale e naturale. Resistenti nella semplice verita del loro
essere, ¢ quindi nonviolenti.

La dimensione della resistenza per una concezione nonviolenta della vita mi pare sempre piu
irrinunciabile e del tutto costruttiva di un atteggiamento nonviolento che non sia solo moda o
cultura, anche raffinate. Mi viene in mente la resistenza del contadino che ad ogni autunno,
fedelmente, come cosa del tutto naturale, compie di nuovo il gesto di seminare la terra anche dopo
un'annata magra e tribolata. Certo, si tratta della dura necessita della sopravvivenza. Se al posto
della «necessita» si € capaci di mettere I'amore e la tenerezza per ogni creatura credo che si possa
comprendere cosa vuol dire «resistenzay.

Sento molto chiaramente che nonviolenza e resistenza sono come due facce di una stessa
medaglia: resistere, magari in silenzio, in solitudine, dolcemente, quasi come se si lasciasse andare e
invece rimanere saldi, tenacemente abbracciati al sogno che ci ha portato avanti lungo la strada.
Uno ha visto una stella e continua ad andargli dietro, anche se nessuno muove un passo in quella
direzione. Continua a camminare, anche se tutti dicono che ¢ meglio fermarsi e fare un po' di sosta.
Continua a credere che i miracoli li fa solo il Signore e che quindi non c'¢ bisogno di niente per
vivere ed annunciare il suo Vangelo al mondo, se non di un cuore che bruci d'amore e di passione
per il suo regno.

Resistere, e quindi continuare a pensare che neppure il re Salomone o chissa quale
personaggio «bene» era vestito in modo piu elegante di un filo d'erba, di un fiore di campo, di una
primula sperduta chissa dove. Che una spiga di grano o di riso vale piu di centinaia di carri armati,
di missili, di aerei superdotati. Resistere, e quindi continuare a credere che la vita si difende solo
con I'amore, con la bonta, con la giustizia e la verita. Che la vita di una creatura ha lo stesso peso e
importanza dell'universo, che il male si vince solo col bene, perche il deserto fiorisce solo con
I'energia vitale della pioggia o con la potenza prorompente dell' acqua sorgiva. Che la notte puo
essere lunga e buia, ma nessuno puo fermare lo splendore del mattino.

Don Beppe

Ia Settimana di Spiritualita Profetica per il Quotidiano - SPIRITUALITA: EREDITA E CAMMINI
DI RICERCA con E. BALDUCCI, G. BARBAGLIO, G. FLORIO, C. MOLARI e A. PAOLI Casa di
soggiorno Bagni Nocera Umbra (P G) dal 26 al 31 agosto 1990 per informazioni telefonare o
scrivere a: don Mario De Maio «Settimane di Spiritualitay - Viale Vaticano, 67 - 00165 Roma - tel.
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Sotto questo simbolo e con questo titolo abbiamo voluto aprire una rubrica fissa in «Lotta
come Amore» riguardante interventi e contributi di riflessione che, partendo da quanto
abbiamo diviso con Sirio, possono aprire un cammino sempre nuovo.

In questo numero pubblichiamo una riflessione che cerca di tessere insieme due brevi
testimonianze di amici di Sirio con le radici della sua umanita sempre coinvolta e
coinvolgente.

Riportiamo inoltre una presentazione del libro di poesie «La segreta armonia» di Grazia
Maggi che I'autrice ha dedicato a Sirio.

Ricordiamo che il libro di Sirio, «Antico sogno nuovo» puo essere richiesto direttamente a noi,
mentre le poesie di Grazia Maggi si possono avere o tramite libreria o direttamente scrivendo
alla Casa Editrice La Locusta . via del Castello 20 . Vicenza.

Le vie di Dio che percorrono il mondo

Vorrei comunicare una direzione di ricerca che mi si riflette partendo dalla constatazione di
come Sirio abbia incontrato uomini e donne che vivono su un terreno di idee e di motivazioni non
religiose e di come tra loro sia spesso nato un rispetto, una stima, una confidenza, una amicizia
cosi profondamente segnata di umanita. Eppure Sirio non ha mai nascosto né diluito la sua fede, il
suo essere sacerdote, la radicazione in Dio della sua vita non solo nelle espressioni essenziali, ma
anche nella quotidianeita.

Credo che la testimonianza di Leonardo, uno degli amici viareggini a lui piu vicini dagli
anni della militanza per il disarmo unilaterale, possa essere - a questo proposito - assai eloquente.
Leonardo, coetaneo di Sirio, comunista, eppure di libero pensiero...

«Sono un vecchio amico di Sirio Politi. Ci ha uniti una lunga militanza di anni nella Lega
per il Disarmo fondata da Carlo Cassola. .

Io ateo, lui religioso. Senza mai fare un'obiezione: io perché lui era religioso o lui perché io
ero ateo.

I1 rispetto reciproco.

Uniti in una lotta che ci ha visto sempre a fianco a fianco: per l'autonomia dei popoli, per il
disarmo. E ci ha visto anche, negli ultimi tempi, insieme. lo uscivo dall'ospedale di Pisa il 17
settembre dell'87. 11 18, sempre dallo stesso ospedale mi venne una lettera di Siria, una lettera
affettuosissima. lo ritenni mio dovere di farmi accompagnare, malgrado le mie condizioni, a
trovarlo. Quando arrivai era gia colpito fortemente dalla malattia. Mi abbraccio e comincio a
piangere disperatamente. C'era tanto affetto in quel pianto. E c'era un ricordo di tutte le nostre
battaglie.

L'amica che ha parlato prima ha detto di non aver mai visto Sirio dire la messa. Io 1'ho visto
dirla in occasione della morte di un compagno comunista, il compagno Edo.

"Quest'uomo - non fece nomi Sirio, non disse questo ¢ lo Zoppi, disse soltanto: - ricordatelo,
voi che siete qua, quest'uomo donava il suo sangue per dare parte della sua vita ed essere partecipe
della vita di tutti"».

Ed ancora vorrei riprendere le parole di Mario, uomo di una generazione piu giovane
eppure anche lui legato a Sirio da affettuosa amicizia fiorita negli ultimi anni. Sono parole
pronunciate nella stessa occasione:

« ...ed era un progetto di pace il progetto di Sirio. E mi piaceva tanto perché quella non era
una pace nell'astensione come un ritirarsi, un allontanarsi dai problemi e dalle difficolta.

Era una pace fatta di presenza nelle cose, una pace di lotta, una pace fatta in tribunale, in
cantiere, nel porto, fatta di fronte alla centrale nucleare, fatta di presenza e di partecipazione. Una
pace dura, quindi.



E questo progetto di pace era portato avanti da Sirio con una tenacia, con una forza nel
rifuggire il compromesso che - direi - non aveva uguali. Ma in questo - ed ¢ il lato che ricordo con
tanto amore - non ho mai sentito 1'assenza, ma anzi drammatica presenza di ricca umanita.

L'ideologia, l'inseguire la contrapposizione netta in assenza di compromessi, non maschera-
va, ma al contrario, faceva venir fuori I'uvomo. E quest'uomo che io amo molto; quest'uomo che
sapeva godere delle cose e non si lasciava sfuggire la bellezza, il vivere; quest'uomo che sapeva
commuoversi e piangere.

Devo dire ancora un'altra cosa importante: questa pace era una pace totalmente nonviolenta.

Anch'io sono ateo, sono non credente, ma mai Sirio ha avuto con me un rapporto di
catechizzazione, mai ha cercato di farmi condividere le sue idee.

Siamo sempre stati per questo profondamente amici.

Io, mai, per niente, ho cercato di calpestare le sue convinzioni e la cosa che pit amo di lui ¢
di avermi dato un progetto di umanitay.

Ascoltando ancora una volta queste testimonianze, sono andato alla ricerca - tra gli scritti
di Sirio - di quale radice poteva aver avuto questo suo atteggiamento che non gli derivava da un
semplice senso della misura e del rispetto, né certo da istanze dettate da proselitismo o ricerca del
consenso. Sirio godeva nell' avere una platea, ma con tale gioiosa e scoperta teatralita da
coinvolgere sempre e comunque anche gli altri in questo suo gioco.

Non e pensabile quindi che questi due amici, con tanti altri, si siano lasciati trascinare da
emozioni e risonanze di superficie nel momento in cui raccolgono in loro stessi i segni di un
rapporto profondo. E l'intuizione implicita di una dimensione giocata nella solitudine della sua
fede. E Dio, che per lui era veramente tutto, non era Dio di una religione e di una chiesa, ma Dio
che si avventura sulla via della umanita e nell'uomo rivela Se stesso.

Con questa idea, mi sono ritrovato davanti ['ultimo capitoletto di «Antico sogno nuovoy e la
figura di un vescovo che entra nell'eremo dell'utopia cristiana. E il completamento, il sigillo, la
pienezza della Chiesa che con il vescovo si affaccia alle vie di Dio che percorrono il mondo.

«Un Vescovo ¢ alla porta dell'eremo, rozza per antiche assi, consunte e inaridite, con la
cordicella in mano. Nemmeno un attimo di incertezza perché forse sono secoli il tempo che aveva
maturato questa decisione. Un rimbalzare di vicende storiche, come di onde provenienti e sospinte
da un mare quasi senza orizzonti ¢ mosse implacabilmente da fondali misteriosi, da venti che non ¢
possibile sapere di dove vengono e dove vanno e anche dagli influssi delle stelle che scendono dalle
profondita dei cieli.

Si sentiva obbediente con serena docilita alla spinta interiore che a poco a poco si era
dilatata in tutto se stesso. Non era per stanchezza o delusione e tanto meno perché gli si era spento
nell'anima il convincimento di una utilita umana e pastorale nel suo essere Vescovo. Nemmeno
minimamente gli si era annebbiata la chiarezza della sua identita personale...

... Gli era chiarissimo che l'aver salito la strada stretta e tortuosa che porta al cancello
dell'eremo non era una fuga. Era semplicemente dare continuita ad una scelta, spazio ad un donarsi,
possibilita piu concrete per un coinvolgersi nel Mistero di Dio e cio¢ dell'Amore per Lui e per
'umanita.

Era un liberarsi per compromettersi piu liberamente e piu totalmente nel regno di Dio. Per-
ché l'istituzione la sentiva non soltanto palla al piede ma, piu che tutto, spazio ristretto, spesso
soffocante. E gli era andata crescendo nell'anima la necessita sempre piu urgente e pressante che la
sua scelta di Fede, fino al suo essere Vescovo, potesse respirare gli spazi di Dio e perdersi dove
sono assurdita i confini e perfino gli orizzonti.

Anche se un po' confusamente ma con sempre maggior chiarezza aveva avvertito che il suo
episcopato poteva trovare la sua diocesi soltanto se a dimensioni universali. Di qui il bisogno della
solitudine, perché unica possibilita di universalita, la liberta di essere di nessuno per poter
appartenere a tutti, di scomparire per una presenza piu viva e intensa. E non soltanto misticamente,



nella preghiera, nell'immolazione quotidiana della vita monastica, ma camminando nelle vie di Dio
che percorrono il mondo, acqua corrente del flume della storia, carne e sangue di umanita.

E l'idea dell'eremo si ¢ affacciata e, piano piano, ¢ andata convincendolo, come quando un
venticello e poi un vento gagliardo spazza via le nubi, apre squarci di azzurro che si allargano fino a
tutto il cielo, da orizzonte a orizzonte, inondato di sole e gremito di stelle la notte.

Si sentiva al portone dell'eremo, con la cordicella in mano, come chi sta per salire sulla
nave, un'occhiata intorno, insieme nostalgia e liberazione, e poi il piede e tutta la speranza ¢ sulla
nave, perché 1 mari e gli oceani sono gia nell'anima, distesi e aperti ad ogni avventura». (Da
«Antico sogno nuovo» pagg. 209-211).

Leggere queste pagine mi provoca una serena nostalgia di Sirio, della sua umanita. E mi
sento liberato da ogni tentazione di imitarlo pedissequamente nei suoi pensieri o nelle sue azioni.
Capisco che 1'unica cosa da fare ¢ prendere la bisaccia, il sacco, e percorrere la propria avventura
interiore avendo I'anima colma di mari e di oceani.

Rileggendo anche quest'ultima pagina di «Antico sogno nuovo» si potrebbe pensare che i
momenti di silenzio che Sirio stesso cercava fossero anticipazioni o sostituzioni di fuga. Si potrebbe
pensare che egli ci indichi questa strada, come al Vescovo sembra che indichi I'eremo quale spazio
di liberta universale al di fuori dell'istituzione.

Ma in effetti il Vescovo, entrando nell' eremo, si libera per compromettersi piu liberamente
ed entra in una regola ancora piu regola. E il silenzio puo essere ricerca di acclimatazione al mistero
di Dio-Uomo inseparabilmente unito nella Creazione.

Questo Vescovo cerca la liberta, non nel chiostro, nell'eremo, ma nel mondo, nel saltare il
muro delle strutture soffocanti: «corrente del fiume della storia, carne e sangue di umanitay.

E un punto essenziale per capire da quale radice Sirio tracva quel suo approccio con gli altri
e la vita che non ¢ apparso mai né ovvio né banale. Poteva essere di grosso contrasto, capace anche
di suscitare sofferenza e disagio e inquietudine. Un approccio spesso scomodo. Ma coloro che a lui
consentivano come quelli che anche fortemente dissentivano si sono sempre sentiti ugualmente
presi sul serio. Coinvolti sempre in una dimensione di rapporto non chiusa nella personalizzazione,
ma dilatata nell'universale .

...«Sirio univa Dio - Umanita - Creazione - Storia e questo gli dava un'universalita di
approccio alla realta, di attesa di speranza in e con e per tutti: portava un po' piu avanti la via di
ciascuno percorrendola insieme, apriva al non ancora valorizzando il gia fatto, offriva condivisione
di orizzonti da scoprire e verso i quali aprirsi e cosi dava slanci e apertura nuova alla nostalgia di
coloro che hanno fame e sete e cercano sorgenti, vino, carne... ».

La porta di quest'eremo dell'utopia - descritto come spesso accade a coloro che scrivono
dell'utopico e cio¢ con immagini fortemente ancorate al tradizionale piu scontato... - non si apre su
un chiostro abitato dal silenzio di figure in preghiera, ma apre di nuovo sul mondo reale visto e
vissuto in una dimensione rovesciata che contrasta con quel che di manicheo e di illuminista c'é nel
comportamento di molti di noi, quello che ci fa sentire separati e non incarnati, lontani e senza terra
e storia.

L'eredita di Sirio non sta in azioni e opere, in qualcosa da conservare e da crescere. E qual-
cosa di ben piu prezioso e che ciascuno puo accogliere nella propria realta. Egli continua ad
invitarci «al portone dell'eremo, con la cordicella in mano, come chi sta per salire sulla nave,
un'occhiata intorno, insieme nostalgia e liberazione, e poi il piede e tutta la speranza ¢ sulla nave,
perché i mari e gli oceani sono gia nell' anima, distesi e aperti ad ogni avventuray.

E I'invito per ognuno di noi a riprendere in mano la propria esistenza e a cercare - con
quell'energia che in ciascuno puo assumere misteriosamente forme diverse - di alimentare un senso
profondo di unita che ci permetta di aprire la porta della vita e di comunicare realmente con essa.

Luigi



Campane d'avvento

Eravamo insieme, Sirio,

quando 1 rintocchi delle campane
uscendo a gran voce

da ogni lato del campanile antico
ci hanno travolto all'improvviso
nella sera d'avvento.

Impetuoso ¢ arrivato
l'eco di quel paradiso
che ¢ all'origine dell'anima.

Poi, dilatandosi, I'impeto dei suoni
ci ha spalancato un altro paradiso,
quello che attende

oltre la linea dell' orizzonte estremo
dove la fine diventa principio

e il mistero si fara trasparenza.

“Non piangere.
Un giorno riusciremo a dirci
e quello che diremo sara ancora piu bello delle nostre lacrime"

Poetare di donna

Ci ¢ pervenuto questo piccolo libro di versi quando ormai il numero precedente del
giornalino era ormai in tipografia: Grazia Maggi, amica carissima, ce lo spediva con affettuose
parole.

E la storia (interiore, esteriore?) di questi ultimi 12 anni della sua vita (la raccolta
comprende poesie scritte tra il '78 e il '90), ed ¢ dedicata a Sirio.

E difficile collocare queste poesie che raccontano - lievi, luminose - l'interezza del vivere.
Quando I'ho avuto tra le mani irresistibili sono emersi i ricordi: il nostro primo parlarci una calda
estate di tanti anni fa accanto all'ingresso di quella casa giallo oro, colma di quiete, di viva liberta e
di amici, dove vissi 1 miei 20 anni insieme a Sirio. Lei, da Fiesole ove abita tutt' ora, era venuta al
Bicchio per trovare la comunita e cosi ci conoscemmo. Parlando ci stupi sapere come ambedue
avevamo conosciuto Sirio attraverso la lettura di «Una zolla di terra» - edito da La Locusta - e
tenere fra le mani, ora, il nuovo libro di Grazia (stesso editore, stessa collana) ha suscitato un' onda
di sensazioni tattili ed impressioni ancora intatte.

Due aspetti del mondo di essere e di fare poesia di Grazia amo sottolineare, forse perché in
essi mi riconosco immediatamente.

L'uno riguarda la sensazione che non vi sia frattura fra il dentro ¢ il fuori, I'anima e il corpo,
la fede e la natura che vive. Sembra addirittura che in questo continuum ove «l'anima stormisce /
nel vento creatore di Dio» non vi sia differenza fra creatura e Creatore (non siamo la sua
espressione?). I dualismi si placano nella molteplicita degli aspetti della vita che ciclicamente (le
poesie per la nascita dei nipoti!) si rinnova.

Il secondo aspetto - collegato e simile -parla del legame esistente fra coloro che sono in
comunione: né tempo, né spazio, né l'intervallo della morte ci separa: semplicemente siamo.



E un modo di vivere al femminile: la percezione della vita non frammentata in categorie
introduce in una dimensione ove si sperimenta la liberta del movimento, e chi lo ha provato lo
riconosce immediatamente.

Mi ricordo che nell'ultimo periodo della vita di Sirio - pausa sacra nel vivido andare dei suoi
giorni - le forze affievolite gli impedirono di vedere gli amici. Si instauro allora il tempo della
comunione e chi riusci a mettersi in sintonia ebbe la gioia di vivere da lui non separato. Anche per
noi che gli fummo sempre vicini il rapporto quotidiano si trasformo in osmosi di vita, tanto che la
morte non ci separo. Forte ¢ stata allora, e dura tuttora, l'esperienza di cosa sia la vita oltre quella
che generalmente percepiamo.

Rivedo le poche volte che Grazia poté venirlo a trovare col marito (amico affettuoso e suo
medico di fiducia nel penoso periodo fiorentino)... so ora leggendo le sue poesie, ma lo sapevo

anche allora, quanto anche in lei tutto sia stato, fra cielo e terra, specchio del mistero.
MG

Noi donne dell’America Latina

I1 secondo incontro delle donne di Servicio Paz y Justicia dell' America Latina ha avuto
luogo nel contesto di 500 anni di dominio sul continente. Le donne in particolare, hanno vissuto
questa situazione di dominazione e violenza.

Nell' America Latina adesso abbiamo 500 anni di conquista, dominazione, distruzione
culturale e politica, contrapposti ad una storia di lotta, di resistenza che si ¢ fatta carico di scrivere
in questi anni le caratteristiche predominanti del suo popolo.

Siamo nere; siamo indiane; siamo meticcie; siamo quello che siamo.

Il decennio degli anni '80 segna I'inizio di un periodo di deterioramento dei sistemi politici
in vigore, la instabilita dei sistemi economici e la lotta della maggioranza del popolo dell' America
Latina per sopravvivere. I debiti con 1'estero ipotecano il nostro futuro. Si possono udire le grida di
600 milioni di latino-americani in lungo e largo tutto il continente, come se stesse per esplodere.

Il passaggio alla democrazia avviene in un equilibrio precario che convive con il sistema
consolidato nella Dottrina della Sicurezza Nazionale e nel sistema economico che controlla i mezzi
di produzione e I'accentramento della ricchezza. Noi ci troviamo tra la lotta per la sopravvivenza e
l'incertezza di un nuovo risveglio.

Noi donne di Serpaj - America Latina ci siamo incontrate ad Antofagasta in Cile per il 2°
Incontro delle Donne dell' America Latina per riflettere sulla situazione socio-politica del nostro
popolo e sulla partecipazione delle donne a questa realta.

Abbiamo voluto incontrarci in questo paese per manifestare il nostro sostegno alla lotta del
popolo cileno per riconquistare la democrazia e portare a termine una delle piu lunghe dittature sul
continente.

Stiamo tentando di ricuperare la storia non scritta della lotta delle donne nell' America La-
tina. Dobbiamo apprezzare la storia di colei che genera la vita da quando esistono compagne
indigene, nere, contadine e povere. Abbiamo cercato 1 loro contributi per creare una nuova societa a
partire dalla giustizia, la solidarieta e I'amore.

Abbiamo scoperto che come donne impegnate nel lavoro «nel popolo», contribuiamo
all'organizzazione del nostro popolo, ed ¢ un passo essenziale per il cambiamento delle strutture.

Vogliamo affermare la nostra convinzione nella forza dei poveri, la organizzazione e 'unita
dell' America Latina come anima del processo di liberazione del nostro popolo.

Riaffermiamo 1 contributi delle donne che sanno unire la ragione alla tenerezza per costruire
una nuova societa dove l'individuo recupera la sua dignita.

Crediamo che come popolo dobbiamo apprezzare la nostra storia ricuperando 1 valori della
nostra cultura che illuminano il presente e ci aiutano a costruire il futuro.

Riconosciamo nella NOVA un' alternativa per creare questa societa perche crediamo nella



capacita e forza di un popolo organizzato e perché 'amore ¢ piu rivoluzionario dell'odio.

Questo incontro tra donne che provengono da sei paesi dell' America Latina ci dice che
siamo un unico popolo con un'unica lotta per un'unica causa che ci impegna a lavorare per la
giustizia con liberta, pace e dignita.

poiche generiamo la vita difendiamo la vita

«Non amo le citta a piano terra)

Tutte le volte che un termine ¢ inflazionato desta sospetti, e significa allora che ¢ arrivato il
momento di «rovesciare i calzoni». Termini come handicap, barriere architettoniche, suonano
oramai come la parola «democrazia», vocabolo svuotato dell'originario intendimento e, come la
moneta inflazionata, con scarsa capacita d'acquisto sul mercato della comunicazione.

Innanzitutto le «barriere» non sono piu solo «architettoniche», come del resto 'handicap non
ha piu solo le classiche connotazioni «fisiche o psichiche»; e inoltre le barriere, quelle che separano,
che interpongono «barre» tra 1'io e il proprio agire ma anche tra I'io e gli altri, queste barriere
possono essere superabili o difficili da superare o insormontabili secondo il soggetto e secondo il
contesto in cui il soggetto agisce e comunica.

Cosicché, come per 1'handicap (e non solo rispetto all'handicap) le barriere si presentano
sotto quattro aspetti:

1) insormontabili sia per il soggetto che per la comunita; 2) superabili sia per il soggetto che
per la comunita; 3) insuperabili per il soggetto e superabili o inesistenti per gli altri; 4) superabili
per il soggetto e ostacolanti per gli altri.

D'altronde anche 1'handicap puo essere «grave» oppure «leggero» per chi ne € soggetto e/o
in rapporto agli altri, e cosi puo essere quasi inesistente per s€ e reso grave per il contesto (si pensi
per es. all'handicappato in classe) o, viceversa, puo essere soggettivamente «grave» e «alleggerito»
da un ricco contesto socializzante.

Voglio dire che ¢ arrivato il momento di sostituire «barriere architettoniche» con «barriere
della comunicazioney, perché tutto sommato la «barra» piu terribile ¢ quella che impedisce i
rapporti interpersonali.

Non amo le citta a piano terra, né vorrei che le Piramidi adottassero l'ascensore, anche se
vado matto per I'archeologia; diffido grandemente della tecnologia di cattivo gusto, quella supplente
I'nvomo e la sua pigrizia; e temo altresi quelle efficienze nordiche (chi non ricorda Hetdorp, la citta
olandese di soli handicappati?) le quali ti assicurano ogni assistenza possibile a scapito pero del
dialogo, separando cosi mansioni, competenze e linguaggi. Invece sono d'accordo quando la
tecnologia, la modifica architettonica, l'accorgimento infrastrutturale sono a supporto della
convivenza: diventano allora, con efficace gioco di parole, protesi alle protasi dei dialoghi, degli
incontri, alle occasioni della comunicazione. Per quanto mi riguarda, preferisco un braccio amico
per salire le scale dell'Arengo o di Re Enzo che un ascensore «tutto per mey, preferisco un autobus
affollato dove la gente mi aiuta a salire che un «bus speciale» per soli handicappati magari con
l'autista in camice bianco, preferisco persino il mare inquinato dove sguazzare con la gente che una
piscina appositamente riservata con l'istruttore pagato dalla USL.

Ma credo che alla fin fine tutto questo diventi vantaggioso per tutti.

Cesare Padovani (consulente culturale Repubblica S. Marino)

“La mano che riceve deve anche restituire'



Lago di Braies

a Luciano

Il lago € una coppa
di liquefatto chiarore
su cui in un brivido
passa il vento.

L'oro delle rocce riflesse
ondulando rimuove
ricchezze sepolte.

Solo nei golfi
che il bosco protegge
quieto si specchia il verde.

La liquida conca
danza tutti 1 moti del cuore.

Bevo a questa coppa fino al fondo
la segreta armonia della vita.

Grazia Maggi
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